Искусство
«Ад продел нашу жизнь в один из своих станков». Гастроли Веры Полозковой и Александра Маноцкова в Европе
30.05.202325 мая в театре Schouwburg Amstelveen поэтесса Вера Полозкова и композитор Александр Маноцков выступили с совместной программой «Ручная кладь».
Война и мир, прошлое и настоящее, города и страны: зрителей ждало трехчасовое эмоциональное путешествие.
Каждый пришел в тот вечер со своей «ручной кладью», с воспоминаниями и размышлениями. Образ человека уезжающего и приезжающего, покидающего дом, пытающегося найти свое место - центральный в творчестве российских «отмененных» поэтов и музыкантов. Это подтверждает и сама Вера, которая с началом войны уехала с тремя детьми из России и сейчас живет на Кипре.
Программа «Ручная кладь» - об этом. О том, что эмигранты, покинувшие свой родной дом, успели «взять» с собой.
Вера Полозкова: «Мы поем и читаем о том, что ощущает человек, когда мир трескается прямо у него под ногами. О войне, об утрате, о благодарности, о надежде, об отчаянии. О памяти. О том, что остается твоим, когда теряешь все. О том, чего не отнять у тебя, покуда ты жив».
Вера Полозкова, Instagram
В зале Schouwburg Amstelveen, рассчитанном на 700 человек, практически не было свободных мест, но в то же время казалось, что вы попали на абсолютно камерный вечер, где все свои.
«Ручная кладь» — диалог двух авторов, композитора и поэта. Как объяснила Вера в самом начале вечера, программа разделена на три части. Первая - тяжелый, но необходимый разговор о войне, о том, что происходит прямо сейчас, «без него никак нельзя». Несколько стихотворений в этом блоке были посвящены подругам поэтессы, которые прямо сейчас находятся в Киеве и предпочли остаться в своей стране и защищать ее. Среди них Тата Кеплер и Настя Гуз.
запусти перемотку: вот мои книги, а вот и шкаф платяной.
там, где дом глядит в мелкий снег последней своей стеной.
разве мы хотели уроков о смысле жизни такой ценой.
Из стихотворения, посвященного Тате Кеплер и написанного 29 марта 2022 года.
С завершением этой части вечера разговор о войне не закончился, даже если многие из последующих стихотворений не затрагивали ее напрямую, потому что «пробил час, ад продел нашу жизнь в один из своих станков» (из стихотворения, посвященного Насте Гуз).
Перед тем как перейти ко второй части, Вера пошутила, что когда Александр написал первую песню на ее стихи, во время пандемии, «пути назад не было». Буквально за неделю появилось еще 12 песен, и «дело запахло гастролями»: «Но я сказала, что только при одном условии. Если мы не только мои тексты будем читать, но и сашины, которые он все эти годы усиленно скрывает от общественности».
Во втором блоке программы Вера читала стихи Александра, а он - ее тексты. Они никогда не договариваются заранее, что именно будут читать. Поэтому возникает неожиданная траектория диалога или, как отметила Вера, «сложная архитектура дружеского подкола».
а жизнь не помещается во мне,
а ночь не помещается в окне,
а мысль не помещается во лбу,
а смерть не помещается в гробу,
а два не помещается в одном,
а враг не помещается в родном,
а звук не помещается в трубе,
а я не помещаюсь сам в себе,
ничто не помещается ни в чем,
пожалуйста, пошлите за врачом
Александр Маноцков
– мама, почему слова твои соль и пепел?
голос можжевельник и куркума?
почему ты других исцеляешь лучше,
чем умеешь вылечиться сама?
– я помогаю людям с работой горя.
я чиню проигрыватели ума.
Из стихотворения Веры Полозковой
Выступление объединило в одном пространстве людей, многие из которых потеряли родной дом, растерянных, но здесь - собравшихся вместе и словно оказавшихся в общем доме, хотя бы на какое-то время. По словам Веры, "поэзия и музыка помогают с работой горя".
Александр Маноцков, Instagram
В третьей части зрителей ждало путешествие в Индию. Как сказала Вера: «Знаете, она очень похожа на какие-то сказочные земли, где есть какое-нибудь условие интересное. Например, все можно, но нельзя врать. Или все можно, но сразу говоришь то, что думаешь. И вот это маленькое условие, оно переворачивает все с ног на голову».
связь мерцает. контакт искрит.
падая, ветки кокосов кровлю
крошат вдребезги, как бисквит.
вещи не подлежат контролю.
мы, заводы большой вины,
в индии спасены.
После завершения этого «путешествия» Вера предложила зрителям выбрать, какие стихотворения они хотят услышать, и рассказала, что несколько текстов, написанных ею в 2021 году, стали пророческими. Она не стала публиковать их тогда, потому что они показались ей очень страшными.
то не черный ворон тебе набирает в скайп, сообщает дурную весть
то ты сам ногтями сдираешь скальп, не врубаясь зачем ты здесь,
то не гарм приходит, голодный пес, заливая твой дом зловонной своей слюной
это все, что ты в гневе думал и произнес, ощетинивается и идет на тебя войной
что за чертов укурок расставил свои холсты в комнате, где ты безмятежно дрых
мусорные баки полны, а шкафы пусты, в зеркале фильм ужасов для глухих
если это моя башка, то кому сдана, если это конец, тогда почему смешно
поразительно, как спокойно, когда хана: будто самое страшное все же произошло
был один учитель, и он, уходя, изрек, направляя фонарик в выстывшие зрачки:
очень жалко, пацан, что ты себя не берег, все тебя любили, салаги и старички
мы звонили, но ты ободрал звонок, вот же блин дурак, теперь не переиграть
это место, где пробудившийся одинок, но зачем вот так, можно было как все бить в стену или бухать
баю-баюшки-баю,
я тебя не узнаю,
видно, мы не уцелели
в том бессмысленном бою
баю-баюшки-баю,
мы не встретимся в раю:
каждый из могилы общей
едет в сторону свою
Вера Полозкова
Фото из личного архива
Поэтесса читала и ранние стихи, написанные 15 лет назад и звучащие, словно они из позапрошлой жизни. Одно из самых известных, в котором есть зарок на будущее (конечно, не сбывшийся, как и все обещания, данные себе в 19 лет, говорит Вера):
лучше йогурта по утрам
только водка и гренадин.
обещай себе жить без драм —
и живи один.
все слова переврутся сплошь,
а тебе за них отвечать.
постарайся не множить ложь
и учись молчать.
Бог приложит свой стетоскоп —
а внутри темнота и тишь.
запрети себе множить скорбь —
да и зазвучишь.
Были и стихотворения для детей из книги «Ответственный ребенок». И трогательный текст, написанный к Рождеству по просьбе Чулпан Хаматовой для фонда «Подари жизнь».
Кто-то из зрительниц передал Вере и Александру подарки «с любовью из Украины». «Вот и мы с Сашей с любовью в Украину отправляем [подарок]. Очень вас любим и очень обнимаем. Сегодня и каждый день», - поблагодарила Полозкова. И вместе с Александром спела песню на стихи «Пливи, рибо, пливи» харьковского поэта Сергея Жадана, пронзительный и нежный финал которой стал главной нотой для всего концерта:
Любов варта всього –
варта болю твого,
варта твоїх розлук,
варта відрази й мук,
псячого злого виття,
шаленства та милосердь.
Варта навіть життя.
Не кажучи вже про смерть.
(Любовь стоит всего –
страдания твоего,
стоит твоих разлук,
и отвращенья и мук,
собачьего злого воя,
ярости и милосердья.
Стоит всего живого.
Не говоря уж о смерти)
Автор: Вероника Дулова
Фото обложки: из личного архива Веры Полозковой
_________________
