Колонка Анны Рош
"Когда я услышала диагноз «рак», я пошла и купила платье".
13.11.2021Когда я услышала диагноз «рак», я пошла и купила платье. В моем девятнадцатилетнем мозгу это сработало так: с меланомой нельзя на солнце - скоро лето, а у меня все платья на бретельках - куплю платье с закрытыми плечами, и все будет хорошо. Такое милое проявление фазы отрицания.
Потом были поиски ответов у доктора Гугл (не надо так), операция, жуткие часы ожидания результатов анализов, сжатые зубы и истерики. Мне повезло. Опухоль вырезали полностью и отпустили меня со словами, что я в ремиссии, а может, и здорова - жизнь покажет. Я привыкла ходить на регулярные проверки и всегда мазаться кремом SPF50+. С момента диагноза прошло уже 16 лет. Казалось бы, жизнь вошла в норму и рака в ней больше нет. Но на самом деле он все-таки есть.
У каждого, кто пережил рак, своя история. Но одно объединяет нас всех: болезнь оставляет отпечаток.
От любой травмы бывают психологические последствия. И разобраться с ними еще сложнее, когда об их источнике не принято говорить.
С тех пор, как я болела, у меня ощущение, что есть кусочек меня, который нужно прятать. Я мало говорю об этом с близкими и не рассказываю коллегам. Я даже никогда не писала о болезни в своем блоге, хотя обсуждаю в нем открыто почти любые темы. Долгое время я думала, что это потому что мне не хочется вспоминать. На самом деле - ни фига. Я не упоминаю рак, потому что не хочу «пугать» других. Это тема, вокруг которой ходят на цыпочках. Многие даже слова произнести не могут: говорят «страшная болезнь» и многозначительно опускают глаза.
ЭКСПЕРТНЫЙ ГАЙД "ПОДГОТОВКА К ЭМИГРАЦИИ". ГАЙД С ПОШАГОВЫМ ПЛАНОМ ПО ПЕРЕЕЗДУ В ЕВРОПУ!
Но вот в чем парадокс - чем больше чего-то избегаешь, тем страшнее оно кажется. Не зря Волдеморт был «Тем-кого-нельзя-называть». А Гарри, кстати, всегда произносил его имя - и меньше всех его боялся. То же самое с раком. О нем нужно говорить. Так он перестанет быть черной дырой, в которую страшно посмотреть.
Рак многое во мне изменил. На спине остался шрам, а в душе - немного другой взгляд на мир. Шрам я бы с удовольствием убрала, а вот с психологией не все так однозначно. Кое в чем рак сделал меня лучше и даже счастливее.
Из неприятных подарков меланома оставила мне повышенную тревожность. Если у меня долго чешется левая пятка, я думаю: «А вдруг это рак?». Причем эта проблема касается не только моего здоровья. Годами, если мой парень задерживался на вечеринке и не отвечал на телефон, я обзванивала больницы и морги.
Я научилась справляться с тревогой только с помощью терапии.
Нет, страх не исчез, но теперь я могу с ним договориться. Сказать себе: «Анечка, я понимаю, что ты боишься. Но сейчас ты себя накручиваешь. Давай дождемся похода к врачу».
Если вы испытываете что-то подобное, пожалуйста, поработайте с психологом.
Зато у меня теперь очень развита эмпатия к боли других. Рядом со мной можно расклеиться. Я не буду сразу кудахтать: «Не говори так, все будет хорошо!» и пытаться отвлечь чаем, сериалом или новой кофточкой. Потому что понимаю, что иногда человеку нужно ободрение, а иногда - просто место, где можно выпустить свои страхи наружу.
ПЕРВЫЙ ЭКСПЕРТНЫЙ КУРС "КОМФОРТНАЯ ЭМИГРАЦИЯ". ШЕСТЬ ЧАСОВ, ПРОВЕДЕННЫХ С ПРИЗНАННЫМИ ЭКСПЕРТАМИ, СЭКОНОМЯТ ВАМ МЕСЯЦЫ ТЯЖЕЛОЙ АДАПТАЦИИ В ЛЮБОЙ НОВОЙ СТРАНЕ!
И банальное, но самое главное - я стала больше ценить жизнь. Это произошло не сразу - не было никакого озарения под торжественную музыку. Наоборот, меня жутко бесили комментарии в стиле: «Как ты можешь расстраиваться из-за этого, это же такая ерунда по сравнению с меланомой!». Так и хотелось ответить:
«Извините, что не соответствую ВАШЕМУ представлению о том, как должен себя вести переживший рак».
Вопреки стереотипам, те, кто победил рак, не становятся какими-то сверхлюдьми. Меня также раздражают пробки, немытая посуда и будильник, который звонит слишком рано. Но все же ощущение ценности жизни стало острее. Переехать к будущему мужу в другую страну спустя всего месяц после знакомства; бросить престижную, но нелюбимую работу; поехать в кругосветку с двухлеткой - не уверена, что я бы на все это решилась, если бы не тот опыт.
Я впервые разложила это по полочкам. За 16 лет! Потому что только сейчас решилась рассказать о том периоде моей жизни. И знаете, мне стало так легко - просто от того, что я разрешила себе этим поделиться.
Если рядом с вами есть кто-то, кто тяжело болеет или переживает тяжелый период, не лезьте в душу. Но осторожно спросите, не хочет ли он поговорить. Потому что, возможно, он только и ждет, чтобы его выслушали. А если вы пережили что-то подобное, не бойтесь говорить об этом. Ради себя и ради тех, кто еще услышит пугающий диагноз. Пусть им будет не так страшно, как было когда-то мне.
Автор: Анна Рош
_________________
ЗАИНТЕРЕСОВАЛ МАТЕРИАЛ?
Подписаться на ежеденельную рассылку в Telegram с акциями и подарками!
Удобнее электронная почта? Подписаться на ежемесячную e-mail рассылку