Литература
Субъективно говоря. Ольга Смирнова, бывшая помощница Бориса Немцова - о книге Михаила Фишмана «Преемник»
03.01.2023
Особенно о книге про Бориса Немцова, на личность и судьбу которого мы все смотрим сквозь призму 27 февраля (ох, уж эти феврали!) 2015 года, когда Немцов был убит выстрелами в спину на Большом Москворецком мосту.
Невыносимая боль. Без срока давности.
По мне, лучшая книга о Немцове, написанная от третьего лица. Независимый анализ и одновременно заинтересованный взгляд на героя. Найти верную тональность такого повествования всегда непросто, но у автора уже был опыт рассказа о Немцове – пронзительный фильм в соавторстве с Верой Кричевской «Слишком свободный человек» (2016).
Теперь тот же журналистский взгляд из фильма перетекает в книгу. И сама книга воспринимается как развитие, продолжение и своего рода комментарий к фильму. Все, что осталось за кадром. Но не «кинокухня», а исторический фон, свидетельства участников событий, детали, нюансы и мотивы жизни, работы и судьбы Бориса Немцова.
Кадр из фильма «Слишком свободный человек»
Настоящий документальный long read. Более шестисот страниц. Подробнейшей раздел с библиографией, ссылками, примечаниями и персоналиями, которые упоминаются по ходу повествования.Только по ссылкам книги Фишмана можно изучать историю современной России.
Что же такое произошло с Немцовым и со страной, что будучи самым известным миру молодым российским политиком начала 90-ых, почти официально названным преемником Ельцина, он не только не стал президентом страны, но выступал непримиримым врагом того, кому Борис Ельцин в 1999 году поручил «беречь Россию»?
Мне кажется, ответ на этот вопрос и ищет автор.
Фото: @HistoryFoto
За то время, пока писала о книге, ее автора Михаила Фишмана объявили иноагентом. Судьба «Дождя», на котором он работает, в очередной раз висит на волоске. Украина, которую так любил Немцов, полыхает от российских ракет, но сражается за свое будущее с такой силой духа, что, кажется, вся Европа и мир учатся у нее мужеству. А Россия окончательно уничтожает все, за что боролся и погиб Борис Немцов.
«И захват Крыма, и война, начавшаяся вскоре в Донбассе – война между Россией и Украиной, – без преувеличения стали для Немцова личной катастрофой. Этого Путину он простить не мог. Он хотел действовать. Второго марта (2014 г.)… писал в своем блоге:
«Путин объявил братоубийственную войну Украине. Это кровавое безумие неадекватного чекиста дорого обойдется России и Украине: опять убитые молодые ребята с той и другой стороны, несчастные матери и жены, дети-сироты. Опустевший Крым, куда никто не поедет. Миллиарды, десятки миллиардов рублей, отобранных у стариков и детей и брошенных в топку войны, а потом еще больше средств на поддержание воровского режима Крыма. Иначе он уже удержать власть, видимо, не может.
Вурдалаку нужна война. Ему нужна народная кровь. Россию ждет международная изоляция, обнищание людей, репрессии. Боже, за что нам такое проклятье??? Сколько можно все это терпеть?!».
Михаил Фишман «Преемник. История Бориса Немцова и страны, в которой он не стал президентом»
Сегодня цитаты Немцова мелькают тут и там. Будто в извинение перед самим Немцовым, что не слышали (не слушали) его при жизни. Многие из слов оказались пророческими. Многие стали лозунгами оппозиции. Спустя почти восемь лет со дня смерти, ролики с его интервью набирают миллионные просмотры. Он слышен в России и в мире. В этом - феномен Бориса Немцова.
В своей книге Михаил Фишман пытается разобраться, как удалось Немцову пройти через все институты власти (от ученого и гражданского активиста до губернатора, вице-премьера, руководителя парламентской партии и фракции и лидера российской оппозиции) и не оскотиниться, не изменить идеям, с которыми шел в политику. Об этом истории о миллионе подписей против первой чеченской войны в 96-м году, о переезде в Москву, о том, как стоял в одиночных пикетах по делу Магнитского, Навального и участников «Болотного дела»; почему призывал уводить людей с уличных митингов из-под дубинок «Росгвардии» и угроз арестов и реальных сроков.
Борис Немцов, задержание на Болотной площади 6 мая 2012 года
Фото: Vladimir Astapkovich / London Transport Museum
В книге есть все: жизнь большой страны с множеством деталей, воспоминаний и анализом политической ситуации; этапы становления Немцова-политика глазами тех, кто был рядом; достижения и ошибки в работе губернатора, вице-премьера и лидера парламентской фракции и партии; фоном – коллизии личной жизни.
Эта книга - не комплимент и не памятник Немцову. Это память о его времени и его стране - тридцать лет жизни.
И спасибо Фишману, что собрал их вместе. Потому что есть ощущение, что многие свидетельства того, как жила Россия 1990-х и начала 2000-х, могут быть «случайно невозвратно утеряны».
Семь глав истории современной России. Лейтмотивом – основные «темы» немцовской политической биографии.
«Не врать, не воровать»
С этими словами он пришел в политику и в 1990-м стал депутатом Первого съезда РСФСР. Оставшись без должностей в 2010-х, не раз говорил, что будь у власти на него хоть что-нибудь, они упекли бы его за решетку, а он не смог бы столь свободно критиковать Путина и публично, и в экспертных докладах.
«У Немцова первые деньги – и те даже близко несравнимые с типичным губернаторским достатком – появятся только после того, как он перестанет быть чиновником… «Что удерживало меня от взяток? – писал позже Немцов. – Честно скажу: страх разоблачения. У меня возникали всякие мысли при виде огромных денег… Я понимал, что за такие деньги можно решить множество личных проблем. Но также отдавал себе отчет в том, что и жизнь изменится, возникнут неразрешимые конфликты... И второе: взятки – это серьезные репутационные риски. Любопытно, но рынок взяток с одной стороны, очень закрытый, а с другой – на нем все обо всех знают».
Михаил Фишман «Преемник. История Бориса Немцова и страны, в которой он не стал президентом»
«Прямая речь»
Мне кажется, именно умение и желание говорить с людьми отличает Немцова от множества его коллег. Немцов - не кабинетный или телевизионный либерал и демократ. Ему важно было слышать людей и понимать их настроение не из статистических отчетов и соцопросов.
Характерный эпизод есть в фильме Михаила Фишмана и Веры Кричевской «Слишком свободный человек», когда Анатолий Чубайс рассказывает об их с Немцовым велопрогулке. Увидев деревню, они одновременно произносят прямо противоположное: поехали отсюда (Чубайс) и поехали туда (Немцов). Эту открытость и готовность к диалогу многие люди, коллеги и СМИ принимали за легковесность. Кто-то снисходительно или панибратски похлопывал по плечу и мгновенно переходил на «ты». Он и сам порой называл друзьями тех, с кем был едва знаком.
Фото: PhotoXPress
Но в то же время помнил имена почти всех таксистов в нижегородском аэропорту: «Моя фокус-группа по анализу цен на энергоносители». Когда встречи-презентации его экспертных докладов стали запрещать, раздавал и подписывал их в Москве прямо у станций метро.
Флаеры-приглашения на марш «Весна» в феврале 2015-го Борис Ефимович тоже раздавал лично, в вагонах метро и на улицах Москвы, чем немало шокировал присоединившегося Алексея Навального.
У Немцова даже проездной на метро был, чтоб не стоять в вечных пробках в центре Москвы. В каждом городе, куда он приезжал, обязательно шел на рынок. И свои предвыборные кампании вел, бесконечно встречаясь с избирателями, порой просто во дворах.
«Немцов агитировал на рынках, произносил тосты на армянской свадьбе на 400 человек и даже участвовал в городских соревнованиях по горным лыжам. Он снова был в своей тарелке, делал то, что умел и любил, и с каждым находил тему для разговора - и с пенсионером, и с домохозяйкой, и со студентом. Роман Удот, активист «Голоса», ассоциации наблюдателей на выборах, так писал о выступлении Немцова в одном из сочинских санаториев: "За [два с половиной часа] кандидат ни разу не присел. За это время кандидат ни разу не заглянул ни в одну бумажку. Кандидат блистал, гипнотизировал, покорял и перевербовывал на глазах. Я хоть и был его сторонником, но такого себе представить не мог. Не думал, что у нас есть еще такие ораторы"».
Михаил Фишман «Преемник. История Бориса Немцова и страны, в которой он не стал президентом»
«Камикадзе не всегда погибают мгновенно»
Это тоже по-немцовски: не изменять себе и делать то, во что веришь. С момента, когда в начале 90-х, в свои 30 с небольшим («В детстве я работал губернатором!») он планировал размещение полевых кухонь на улицах Нижнего Новгорода из-за угрозы голода в регионе; когда шел в правительство Ельцина по человеческим, а не карьерным мотивам; когда соглашался на «расстрельную» должность первого вице-премьера, отвечающего за социальный и энергетический блоки, вступая в диалог с бастующими шахтерами и противодействуя олигархам. И до последних митингов в Москве и докладов «Путин. Итоги»(2008), «Путин. Коррупция» (2011) и «Жизнь раба на галерах. Дворцы, яхты, автомобили, самолеты и другие аксессуары»( 2012) и «Путин. Война» (о захвате Крыма и Донбасса, этот доклад выйдет уже после смерти Немцова и будет завершен и представлен Ильей Яшиным). Все это есть в книге с множеством фактов и деталей.
Илья Яшин и Борис Немцов на митинге, 2012
Фото: Alexander Miridonov / Kommersant
«Путин – это война!»
С этим лозунгом Немцов собирался выйти 1 марта 2015 года на марш «Весна». С войной Путин пришел к власти. И всякий раз, когда дела в стране заходили в тупик, случался какой-то взрыв, захват, теракт… Читая книгу, можно проследить и проанализировать внутреннее противостояние «Немцов – Путин». Как от партийной поддержки в конце 1999-го, шаг за шагом, после второй чеченской кампании, Беслана, «Курска», разгона НТВ и введения тотальной цензуры возрастала невозможность принятия Немцовым действий Путина.
Один проводил Марши Мира, другой – «маленькую победоносную войну на чужой территории». Первый публичный конфликт – и это в подробностях рассказано в книге – между Путиным и Немцовым случился во время «Норд-Оста». Кульминация – во время аннексии Крыма и украинских событий 2014 года.
«В Путине он видел тирана, эксплуатирующего самые низменные инстинкты русского народа, удерживающего власть с помощью лжи и насилия и готового принести в жертву своему всевластию и мир с Украиной, и саму Украину».
Михаил Фишман «Преемник. История Бориса Немцова и страны, в которой он не стал президентом»
«Свобода стоит дорого»
Безусловно, книга полна драматизма. Потому что нам с первой строки и до последнего шага известен путь Бориса Немцова. И это итог, который не отменить. Но еще и потому, что сегодня, из января 2023-го года, совсем иначе воспринимаются прогнозы и оценки Немцовым политической ситуации в стране и действующих лиц современной российской политики.
И сами эти действия и двадцатидвухлетние шаги нынешней власти по разрушению той России, в которую верил Борис Немцов. России, которую мы потеряли.
И в этом смысле книга Михаила Фишмана «Преемник» – это история о том, как не стало страны, в которой Борис Немцов мог быть президентом.
__________________________
В 2022 году церемония награждения лауреатов премий «Просветитель» и «Просветитель.Перевод» фонда Zimin Foundation, а также специальной награды «ПолитПросвет прошла в формате телемоста между тремя городами: Берлином, Тель-Авивом и Москвой - и транслировалась в прямом эфире генерального информационного партнера «Новая газета Европа».
Финалисты специальной премии — пять лучших книг, посвященных общественно-политическому процессу. Жюри «ПолитПросвета» в этом году: Екатерина Шульман, Борис Грозовский, Кирилл Рогов — назвало победителя специальной премии. В числе финалистов книга журналиста и ведущего Телеканала «Дождь» Михаила Фишмана «Преемник. История Бориса Немцова и страны, в которой он не стал президентом».
Автор: Ольга Смирнова
Фото обложки: nemtsov-most.org
_________________
